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ABSTRACT

Il panorama mediale attuale è ricco di contaminazioni tra la cultura videolu-
dica e le pratiche artistiche contemporanee. In questo contesto, il videogioco si 
presenta come un medium versatile con cui intraprendere un processo di sov-
versione e ri-funzionalizzazione delle norme ludico-culturali per creare spazi 
di ri!essione politica e sociale. Ne scaturisce un complesso milieu culturale che 
si pone all’intersezione tra game studies e arte contemporanea, da cui emer-
gono una serie di problematiche legate al concetto di sovversione videoludica, 
un ampio dibattito che indaga le modalità alternative di utilizzo del mezzo. Lo 
scopo di questo saggio è quello di stabilire un ponte tra game studies e critica 
d’arte contemporanea per evidenziare a"nità e divergenze tra le diverse sfere 
della produzione culturale e suggerire un primo approccio all’analisi di in-
terventi la cui matrice formale e politica risiede nelle pratiche videoludiche e 
nell’agenda operativa delle avanguardie del Novecento.

KEYWORDS: Countergaming; in-game performance; avanguardie; Internazi-
onale Situazionista

1. INTRODUZIONE: OLTRE IL COUNTERGAMING

Nel capitolo #nale della raccolta di saggi Gaming. Essays on Algorithmic Culture 
(2006), Alexander Galloway conclude evidenziando come il concetto di counter-
gaming sia ancora un processo incompiuto. Se da un lato numerosi artisti hanno 
realizzato interventi di tipo visuale, andando ad interagire sull’aspetto estetico 
del videogioco, Galloway sostiene la necessità di sviluppare nuove “gram-
matiche dell’azione” (Galloway, 2006) per introdurre una critica concreta al 
gameplay e portare alla luce il “potenziale di avanguardia politica e culturale del 
videogioco” (Galloway, 2006). Secondo il pensiero dell’autore, è necessario svi-
luppare un tipo di avanguardia che non si concentri solamente sul dato visivo, 
ma che intervenga anche sull’azione di gioco, poiché le attuali pratiche sono 
“progressiste dal punto di vista visuale, ma reazionarie per quanto riguarda 
l’azione: non evolvono il gameplay, anzi lo intralciano; oscurano il videogioco 
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1. L’origine del termine deriva 
dalla crasi delle parole machine e 
cinema (Hancock, 2000) e, nella sua 
accezione più tecnica formulata da 
Paul Marino (2004), il machinima 
indica “la produzione in tempo reale 
di #lm d’animazione all’interno di 
un ambiente virtuale 3D utilizzando 
i videogiochi”. A distanza di 
venticinque anni dalle prime 
sperimentazioni, il machinima si 
è a$ermato come vera e propria 
forma d’arte impiegata da numerosi 
artisti e collettivi per la realizzazione 
di performance, documentari, 
video saggi, ecc.., all’interno del 
videogioco.

inteso come gioco e lo riscrivono come un’animazione primitiva senza game 
design” (Galloway, 2006). Difatti, per Galloway, il videogioco è un “oggetto 
culturale algoritmico in grado di rivelare con la partecipazione e l’atto le log-
iche informatiche della società in cui viviamo” (Arcagni, 2022).

Il saggio di Alexander Galloway è uscito nel 2006 e gli interventi a cui fa rif-
erimento sono mod d’artista che modi#cano l’aspetto visivo del videogioco senza 
interagire sul gameplay. Galloway utilizza come esempi numerosi interventi. 
Fra essi si segnala Adam Killer (1999-2001), una modi#cazione del videogioco 
Half-Life (Valve, 1998) dell’artista Brody Condon, in cui si ri!ette sul concetto 
di ripetizione e il rapporto tra immagini e contesto di provenienza. Si analizza 
inoltre Velvet Strike (2002), mod del videogioco Counter-Strike (Valve, 1999) re-
alizzata da Anne-Marie Schleiner, Joan Leandre e Brody Condon, che aggiunge 
spray di protesta contro la guerra alla funzione gra"ti già presente nel gioco, per 
creare un chiasmo visivo con il contesto bellico del videogioco. In#ne l’autore 
si so$erma su Super Mario Clouds (2002), opera video realizzata dall’artista Cory 
Arcangel che ha modi#cato una vecchia cartuccia del videogioco Super Mario 
Bros (Nintendo, 1983), cancellandone le caratteristiche distintive all’infuori 
dell’iconico cielo azzurro e le nuvole.

A sedici anni dall’uscita del saggio, il panorama mediale contemporaneo si 
è notevolmente arricchito di svariati tipi di interventi artistici di matrice vid-
eoludica, sia nell’ambito della produzione di machinima,1 che nelle operazioni di 
fotogra#a in-game, che nascono da una costante contaminazione tra videogiochi 
e pratiche artistiche contemporanee. In questi contesti, il videogioco si è rive-
lato il mezzo adatto alla creazione di esperienze critico-visuali che mettono in 
discussione aspetti della cultura videoludica, oppure istanze inerenti alla società 
contemporanea, attraverso la lente di gioco. Questo genere di pratiche artistiche 
assume svariate forme poiché si innesta su molteplici linguaggi, tra cui la per-
formance, il teatro, la fotogra#a, il cinema, andandone a complicare le modalità 
di analisi in virtù della doppia matrice che informa tali operazioni: da un lato 
quella videoludica, dall’altro quella artistica, legata nello speci#co all’esperienza 
delle avanguardie artistiche del Novecento. Ne scaturisce un complesso milieu 
culturale che si pone all’intersezione tra game studies e arte contemporanea, da 
cui tuttavia emergono anche una serie di problematiche che si legano a concetti 
come quello di sovversione videoludica, di videogioco come sistema valoriale e 
ri-funzionalizzazione dello spazio di gioco.

Nell’ambito dei game studies esistono numerosi contributi che analizzano il 
videogioco in quanto struttura composta da regole e meccaniche (Salen & Zim-
merman, 2004), come spazio di relazione in cui le azioni della macchina si com-
binano con quelle del giocatore/operatore (Galloway, 2006), oppure in qualità di 
oggetto culturale (Murray, 2017). Altri ancora si so$ermano sullo studio degli 
interventi di modi#cazione, mod, apportati al videogioco (Schrank, 2014), sui di-
versi sistemi sociali presenti nei contesti multigiocatore oltre alle forme opposi-
tive e alternative di gioco che si realizzano in questo tipo di contesti (Meades, 
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2015). Tuttavia, a fronte di una letteratura così estesa, gli studi che analizzano 
forme ibride di sovversione videoludica attraverso gli interventi delle avanguardie 
sono ancora esigui. Anne-Marie Schleiner individua nella carica provocatoria di 
DADA (1916-1924) e dell’Internazionale Situazionista (1957-1972) nei confron-
ti del sistema artistico-culturale del loro tempo già un primo punto di contatto 
con quegli artisti che utilizzano il videogioco come mezzo di discussione politica 
e culturale. Con il concetto di ludic mutation (Schleiner, 2017), descrive un tipo 
di processo secondo il quale il potere del giocatore consiste nella sua capacità di 
modi#care il gameplay, dato che o il videogioco non viene percepito come un 
ambiente #sso e immutabile, ma come play material, ovvero un insieme di elemen-
ti che possono essere modi#cati e ricombinati nei modi più diversi.

Ancor prima, Mary Flanagan sviluppa il concetto di critical play (2009), de-
#nendolo come la capacità di occupare o creare ambienti di gioco o attività che 
rappresentano una o più problematiche legate alla vita dell’uomo. In questo con-
testo, l’attenzione si pone sulle dinamiche sociali, politiche e culturali che emer-
gono in determinati contesti di gioco. L’analisi fornita da Flanagan è uno stru-
mento con cui osservare, ad esempio, interventi artistico-culturali all’interno 
dell’ambiente di gioco, giochi realizzati da artisti, activist games2, ecc..., e propone 
modalità ulteriori per analizzare fenomeni all’intersezione tra arte e cultura vid-
eoludica. Tuttavia, entrambe le indagini esaminano il potenziale critico del vide-
ogioco e gli interventi in-game soprattutto in ottica o di game design, ri!ettendo 
su progetti sviluppati appositamente con un intento critico, o in relazione alle at-
tività di modding e hacking (Scully-Blacker, 2019). Questo complesso ed eterogeneo 
quadro di studi sulle modalità alternative di utilizzo del mezzo videoludico ana-
lizza e non descrive appieno interventi artistici che circoscrivono spazi di indagine 
da cui emergono nuove forme di testualità. Tali operazioni adottano le regole e 
le meccaniche del sistema gioco, quindi del gameplay, e le riutilizzano a proprio 
vantaggio per innescare una serie di interruzioni funzionali durante lo svolgi-
mento del gioco stesso, che vanno a minare le convenzioni formali e culturali del 
mezzo videoludico. Gli artisti che mettono in atto queste operazioni adottano una 
serie di comportamenti non in linea con le aspettative di gioco e, soprattutto nei 
contesti multigiocatore, si trasformano in elementi di disturbo per gli altri gioca-
tori. Analizzando i videogiochi in quanto playable representations (Murray, 2017), 
ovvero forme di rappresentazione dinamiche in cui azione e immagine veicolano 
i concetti dominanti della cultura contemporanea (Murray, 2017), la creazione di 
queste situazioni ha dunque un obiettivo trasformativo attraverso una continua inter-
ruzione delle aspettative e delle norme videoludiche. 

1.1 GAMEPLAY VS PERFORMANCE IN-GAME
L’artista americano Brent Watanabe ha realizzato nel 2020 una performance 
video dal titolo Animal Crossing: All Mine, in cui documenta l’accumulo com-
pulsivo di oggetti e materiali all’interno del gioco Animal Crossing: New Horizons 
(Nintendo, 2020) per indagare come le meccaniche agiscano in realtà come 

2. Videogiochi sviluppati 
appositamente con un intento critico 
per ri!ettere su problematiche 
sociali e politiche, spesso realizzati 
da artisti o collettivi.
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forma di propaganda che “normalizza il consumismo come obiettivo principale 
di vita” (Watanabe, 2020). L’unica mod utilizzata dall’artista è stata impiegata 
per avere un maggior controllo sulla camera di gioco per introdurre un punto di 
vista simile all’e$etto !sh eye, non previsto dalle impostazioni di default. Questa 
operazione ha il solo scopo di permettere la visualizzazione di una porzione 
maggiore dell’isola ed è quindi strettamente funzionale alla modalità di ripresa. 
L’intervento di Watanabe si è dunque focalizzato sull’accumulo della maggior 
quantità possibile di beni di consumo per poi esporre tutti gli oggetti sulla sua 
isola, documentando la performance con un machinima. Anziché stare al gioco 
di Tom Nook — leggi: indebitarsi in modo ciclico per sbloccare ulteriori possi-
bilità di personalizzazione della propria isola — e costruire un paradiso idilliaco, 
Watanabe ha cercato di puntare l’attenzione sulla matrice capitalista che informa 
le meccaniche di Animal Crossing: New Horizons, andando contro le aspettative 
del gioco, ovvero realizzare isole che rispondono a determinati canoni estetici,3 
per ri!ettere sulla normalizzazione del consumismo e la merci#cazione delle at-
tività ludiche promossa dal gioco. Come a$erma l’artista, 

In Animal Crossing: New Horizons, la natura è una risorsa da sfruttare a scopo di 

lucro. L’oceano è pieno di pesci da esporre o rivendere. Gli insetti esistono allo 

stesso scopo. Anche gli abitanti del villaggio sono lì per ottenere una valutazione 

più alta delle stelle dell’isola o per il commercio. Bisogna rompere le rocce e 

abbattere gli alberi per venderli o trasformarli in prodotti. In questo gioco non ci 

sono ri#uti o sottoprodotti, ma solo oggetti da collezionare.4

Brent Watanabe agisce entro quelli che sono i con#ni stabiliti dal game-
play esasperando la ripetitività delle pratiche lavorative sponsorizzate dal titolo 
di Nintendo per portarne alla luce le logiche capitaliste: dietro alla patina di 
perfezione che caratterizza gli oggetti da collezione e le isole, si nascondono 
in realtà bellissime discariche a cielo aperto stracolme di oggetti, privi di un 
valore d’uso e contraddistinti solamente da un valore estetico. Se consideriamo 
il gameplay come “interazione strutturata che si veri#ca quando i giocatori seg-
uono le regole di un gioco e sperimentano il suo sistema attraverso il suo svolgi-
mento” (Salen & Zimmerman, 2004), è possibile analizzare l’operazione di 
Brent Watanabe come atto di ri-funzionalizzazione del gameplay: quest’ultimo 
diventa uno strumento di indagine per esaminare le logiche contemporanee alla 
base del sistema di gioco e, così facendo, Watanabe va contro a quelle che sono 
le aspettative nella relazione gioco-giocatrice.

Se questo tipo di intervento va contro il sistema gioco, è possibile riscontrare 
anche un’altra tipologia di performance che oltre a giocare con il gameplay si 
scontra con quelli che sono i codici di condotta che regolano le relazioni tra 
giocatori all’interno dei videogiochi multigiocatore. Il collettivo austriaco Total 
Refusal (Robin Klengel, Leonhard Müllner, Adrian Haim, Susanna Flock) 
ha realizzato nel 2018 una serie di performance online intitolate Operation Jane 

3. È possibile leggere l’intervista 
completa tra Brent Watanabe e 
Matteo Bittanti, in occasione della 
seconda edizione del programma 
di screening di machinima VRA,L 
al seguente indirizzo: https://
milanmachinimafestival.org/vral-9-
brent-watanabe.

4. Le meccaniche di gioco di 
Animal Crossing: New Horizons 
ra$orzano l’attrazione verso 
un’estetica dell’accumulo che 
in!uenza le pratiche videoludiche 
dei giocatori, le quali sono dettate 
dalla necessità di realizzare isole che 
rispondono a precisi canoni estetici 
legati al concetto di aesthetically 
pleasing, fortemente promosso dal 
gioco. Associato all’utilizzo dei 
social media, in particolar modo 
di Instagram, e alle logiche di 
marketing, tale idea riguarda lo 
sviluppo e la promozione di una 
comunicazione visiva accuratamente 
piani#cata in cui ogni immagine, 
trasformata in un ricettore di 
like, concorre alla creazione di un 
immaginario visivo uniforme e 
piacevole alla vista. All’interno 
della community di Animal Crossing: 
New Horizons cioè si traduce nello 
sviluppo di dinamiche produttive 
di tipo capitalistico incentivate 
dalla stessa economia del gioco: 
per produrre o acquistare oggetti 
è necessario mettersi al lavoro 
sfruttando le risorse naturali 
dell’isola e cimentarsi in operazioni 
di compravendita via via sempre 
più complesse in base al grado 
di customizzazione che si vuole 
raggiungere. 
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Walk all’interno del videogioco sparatutto Tom Clancy’s: The Division (Massive 
Entertainment, 2015), sotto forma di tour paci#sti che si riappropriano dello 
spazio di guerra digitale della Manhattan distopica rappresentata nel gioco. 
Come a$erma il collettivo,5

Nel rispetto delle regole del so&ware del gioco, l’ambiente militare viene riutiliz-

zato per un tour paci#sta della città. I !âneur urbani evitano i combattimenti ogni 

volta che è possibile e diventano paci#ci turisti di un mondo digitale, che è una 

replica dettagliata di Midtown Manhattan. Mentre si cammina nella città post-

apocalittica, si discutono temi come la storia dell’architettura e l’urbanistica.

Total Refusal non introduce alcun tipo di mod, né interviene per cambiare 
quelle che sono le regole del gioco. Il suo intervento sfrutta le possibilità o$erte 
dal gameplay per creare uno spazio di ri!essione critica sui simboli architet-
tonici del potere economico, politico e culturale degli Stati Uniti, cercando 
di evitare lo scontro armato con gli altri giocatori, intenti invece a seguire gli 
obiettivi di gioco. Si crea così un interessante chiasmo che pone il collettivo 
in una situazione ibrida: i membri sono allo stesso tempo giocatori, poiché 
l’esplorazione dell’ambiente fa parte delle azioni previste dal gameplay, ma il 
loro comportamento li rende più simili a quello che Bernard Suits chiama tri"er 
(Suits, 1978), ovvero “un quasi-giocatore che si attiene alle regole del gioco, 
ma le cui mosse, pur essendo tutte legali, non sono #nalizzate a conseguire lo 
scacco matto”, dunque non sono indirizzate verso alcun obiettivo. Dal punto 
di vista del gioco come sistema sociale, le azioni del collettivo si avvicinano anche 
a quelle del cosiddetto spoilsport (Suits, 1978), che non riconosce né le regole 
né gli obiettivi di gioco, andando a minare così la qualità dell’esperienza lu-
dica di coloro che lo incontrano. I giocatori che si imbattono nei Total Refusal 
sono completamente ignari della performance artistica e, in più occasioni, il 
collettivo e alcuni degli accompagnatori, che hanno preso parte alle diverse 
iterazioni degli interventi, sono stati messi sotto assedio dagli altri giocatori. 
Animal Crossing: All Mine e Operation Jane Walk sono due tipologie di interventi 
molto complessi ed entrambi condividono delle similitudini con le pratiche di 
decondizionamento culturale sviluppate dall’Internazionale Situazionista (da 
qui in poi IS), soprattutto con i concetti di situazione e détournement. La situazi-
one agisce su due fronti, uno esterno e uno interno: il primo prevede il riuti-
lizzo di elementi preesistenti, oggetti ed immagini strettamente connessi alla 
società borghese, sottrarli alla loro ordinaria destinazione d’uso e porli in un 
contesto qualitativamente diverso, in ottica rivoluzionaria; il secondo, sfrutta 
il caso come strumento per lasciarsi trascinare da accadimenti accidentali. Da 
questo complesso sistema nascono una serie di interventi, tra cui il détournement 
e la deriva, de#niti rispettivamente come un rovesciamento dei signi#cati, una 
“azione che scompiglia e travolge ogni ordine esistente” (Perniola, 2013) e una 
“tecnica del passaggio veloce attraverso svariati ambienti”, “l’a$ermazione di 

5. Estratto dall’intervista tra l’artista 
e Matteo Bittanti. 

6. Descrizione dell’intervento 
presente sul sito di Total Refusal.
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un comportamento ludico-costruttivo, ciò che da tutti i punti di vista lo op-
pone alle nozioni classiche di viaggio e di passeggiata” (Debord, 2017 [1967]). 
Le attività dell’IS avevano come obiettivo la creazione di spazi di riappropriazi-
one politica e culturale per minare la società gerarchica e le sue convenzioni, 
nonché la sovversione di pratiche istituzionalizzate, difatti i suoi interventi ave-
vano un duplice scopo: giocare con le caratteristiche formali dei media utilizzati 
e successivamente ribaltare, deviare, dirottare contenuti familiari minandone i 
signi#cati originari, posizionandoli in un nuovo contesto (Penner, 2015). 

Su questo impianto di matrice artistica si innestano alcune delle caratteris-
tiche proprie della cultura videoludica. Operation Jane Walk condivide anche al-
cune similarità con i cosiddetti let’s play,7 ma anziché commentare il gioco stes-
so, il collettivo si lancia in disquisizioni sullo sviluppo urbano della New York 
digitale e il signi#cato simbolico di alcuni edi#ci, come ad esempio la Trump 
Tower. Nelle occasioni in cui la performance è stata riproposta in presenza del 
pubblico, gli artisti si sono disposti sopra un palco con quattro postazioni dotate 
di un computer ciascuna, come a simulare l’assetto tipico degli eventi Esports, 
ma eliminando l’aspetto competitivo dentro e fuori dal gioco.

Esaminare questa tipologia ibrida di interventi, specialmente quando sono re-
alizzati nei contesti multigiocatore in cui all’analisi del rapporto tra artista e vide-
ogioco si unisce anche quella con gli altri giocatori, signi#ca inserirsi in un ampio 
dibattito che indaga le forme di gioco oppositive (Meades, 2015) e le modalità 
alternative di utilizzo del mezzo videoludico. All’interno di questo esteso insieme 
di studi vi rientrano concetti come quello di emergent gameplay (Juul, 2002), di 
transgressive play (Aarseth, 2007), di countergaming (Galloway, 2006), che esaminano 
le forme di violazione delle regole di gioco, le alterazioni del codice, oppure com-
portamenti che violano i codici sociali condivisi nei contesti multigiocatore. Tut-
tavia, tali framework si rivelano meno e"caci nel fornire un quadro di analisi che 
aiuti a contestualizzare interventi che utilizzano il videogioco come strumento 
di creazione di esperienze critico-visuali per mettere in discussione aspetti della 
cultura videoludica oppure istanze inerenti alla società contemporanea, anziché 
produrre modalità alternative di gioco. Difatti, questo è un aspetto fondamen-
tale. Le due tipologie di interventi precedentemente analizzati, seppur diversi 
nei rispettivi contesti di attuazione — un videogioco single player per quanto 
riguarda Animal Crossing: All Mine e un multiplayer online nel caso di Operation 
Jane Walk — non hanno lo scopo di sviluppare nuove variazioni rispetto agli 
obiettivi standard del gioco, né hanno come obiettivo sviluppo di nuove strategie. 
Entrambi si appropriano del mezzo videoludico lasciando invariato il gameplay 
per sfruttare le sue stesse caratteristiche in quanto il videogioco si pone come una 
pratica di produzione di signi!cato (Murray, 2017), ovvero un “sistema che tende a 
sostenere i valori della cultura dominante, creando campi di possibilità circoscritti 
da particolari sistemi di riferimento e visioni del mondo” (Murray, 2017).

In questo complesso panorama caratterizzato da interventi che utilizzano il 
videogioco e il gameplay come spazio di negoziazione e ri-funzionalizzazione 

7. Un let’s play è una partita, in 
diretta live o registrata, in cui il 
giocatore fa una cronaca degli eventi 
del gioco a cui sta giocando per 
intrattenere lo spettatore.
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per #nalità politico-critiche, si vuole sottolineare la necessità di rivedere e ag-
giornare le modalità di studio di quelle ibridazioni performative a cavallo tra 
countergaming e performance artistica come forma di resistenza.  E si vuole so-
prattutto formulare nuovi quadri concettuali attraverso cui esaminare gli inter-
venti di sovversione videoludica alla luce dell’esperienza delle avanguardie artis-
tiche, le cui pratiche vengono continuamente aggiornate e riadattate ai linguaggi 
contemporanei. Il presente saggio ambisce, dunque, a stabilire un ponte tra game 
studies e critica d’arte contemporanea attraverso l’analisi di una serie di inter-
venti artistici in-game. Vuole anche suggerire un quadro analitico alternativo 
al momento de#nito con il termine stituationist play, attraverso il quale osservare 
quegli interventi la cui matrice formale e politica è da rintracciarsi non solo nelle 
pratiche videoludiche contemporanee, ma anche nell’agenda operativa dei movi-
menti d’avanguardia, in particolar modo nell’IS. Lo sviluppo di tale concetto fa 
parte di un progetto di tesi dottorale tutt’ora in corso attraverso il quale si cer-
cano di evidenziare a"nità e divergenze tra le diverse sfere della produzione cul-
turale e delineare in un’ottica transmediale il potenziale di avanguardia politica e 
culturale del videogioco (Galloway, 2006).

2. DALLE AVANGUARDIE AI VIDEOGIOCHI
Uno dei primi punti di contatto che è possibile individuare tra le pratiche sovver-
sive delle avanguardie del Novecento e le forme oppositive di gioco risiede nella 
nozione di intervento, il cui signi#cato può variare in base al contesto di attuazi-
one. Nella sua accezione lessicale, il termine identi#ca un atto di partecipazione 
a qualcosa,8 a una discussione o a un convegno, ma può essere anche inteso come 
intromissione in qualche faccenda o attività al #ne di esercitare un’azione di-
retta sul suo svolgimento o sul risultato #nale. L’intervento presuppone dunque 
la messa in moto volontaria di un cambiamento per alterare lo stato corrente di 
un evento o una situazione. Il termine si lega a gesti che hanno una dimensione 
politica e che trovano il proprio input in contesti o attività che mettono in atto 
cambiamenti di natura culturale, politica e sociale. La storica dell’arte Claire 
Bishop (2019) analizza la dimensione politica della voce intervento, concependolo 
come una modalità attraverso cui il gesto artistico mette in relazione l’agire nello 
spazio pubblico, il tempismo politico,9 e la circolazione dell’azione attraverso i 
media.10 In tal senso, Bishop rintraccia uno dei suoi primi utilizzi nei movimenti 
artistici degli anni Settanta in America Latina, quando l’indebolimento delle dit-
tature permise agli artisti di sfruttare e mobilitare lo spazio pubblico e i media in 
un momento di incertezza politica. L’intervento artistico si lega dunque anche al 
concetto di trasgressione e sovversione dell’ordine sociale e politico, dando vita a 
svariate forme di attivismo artistico sviluppatesi in diverse parti del mondo. Tut-
tavia, Bishop ritiene che negli anni l’utilizzo del termine abbia progressivamente 
perso la sua iniziale carica sovversiva poiché sempre più utilizzato per descrivere 
azioni realizzate (e preventivamente concordate) all’interno di gallerie e musei, 
spazi ad hoc dedicati all’arte e al gesto artistico. È diventato sempre più una pratica 

8. Treccani lo de#nisce come «l’atto 
di intervenire, di partecipare cioè 
a una riunione, a una cerimonia, 
ecc., di prendere la parola in una 
discussione, in un convegno e sim., 
o di intromettersi, di ingerirsi in 
qualche faccenda o attività col #ne 
di esercitare un’azione diretta sullo 
svolgimento di essa».

9. Claire Bishop attribuisce il 
concetto di tempismo politico, 
de#nito political timing, all’artista 
cubana Tania Bruguera. In un 
articolo scritto nel 2019 per 
Artforum, Bishop sottolinea 
come per l’artista sia importante 
considerare il gesto di attivismo 
artistico in relazione al contesto e al 
momento in cui esso viene esercitato 
nello spazio pubblico per coglierne 
appieno la dimensione politica. La 
critica di Tania Bruguera è rivolta a 
molti curatori e storici occidentali 
che si so$ermano sull’analisi 
del gesto in quanto tale anziché 
considerarlo in una dimensione 
più ampia che tiene di conto della 
situazione politica e sociale di paesi 
come ad esempio Cuba.

10. La ri!essione di Bishop è stata 
ripresa dal ciclo di incontri online 
dal titolo The term “intervention” as 
a strategy of working in the public space, 
programmato dall’Università IULM 
ad aprile 2021 per il Dottorato in 
Visual and Media Studies.
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comune tra i critici occidentali so$ermarsi sul gesto in quanto tale anziché valu-
tarlo all’interno del quadro socio-politico in cui ha origine. 

L’intervento inteso come tattica sovversiva autogenerativa ha mantenuto però 
il suo originario signi#cato all’interno del panorama dei media digitali. L’analisi 
di Mary Flanagan in Critical Play. Radical Game Design (2009) parte da presup-
posti simili a quelli di Claire Bishop ma trasferisce le nozioni di sovversione e 
intervento in ambito videoludico. Come a$erma l’artista e designer, “una sov-
versione è un’azione, volta a minare un’istituzione, un evento o un oggetto” 
(Flanagan, 2009) e, quando se ne parla, “è necessario conoscere il sistema o il 
fenomeno contro cui si sta lavorando, sia esso politico, sociale, legale o culturale” 
(Flanagan, 2009). Il suo ragionamento si rif à al signi#cato che Antonio Negri 
(Hardt & Negri, 2001) attribuisce al termine, identi#candolo come una serie di 
pratiche che possono ancora avere il potere di innescare cambiamenti di tipo so-
ciale e politico, se usate nella giusta misura e con gli strumenti appropriati. Come 
sottolinea Flanagan, l’accezione di sovversione utilizzata da Negri indica un atto 
creativo anziché distruttivo in quanto mira alla costruzione di spazi di negoziazi-
one e questa stessa logica può essere applicata allo spazio videoludico in quanto 
i giochi “esistono prima di tutto come sistemi di regole, e proprio per questo 
sono particolarmente suscettibili all’attuazione di pratiche sovversive” (Flana-
gan, 2009). Con l’eccezione di movimenti puramente estetici come ad esempio 
l’espressionismo astratto, molti movimenti del Novecento, specialmente quelli 
d’avanguardia, hanno utilizzato diverse strategie ed interventi di natura creativa 
per sovvertire le norme culturali del proprio tempo o per dar vita a delle contro 
narrazioni che s#dassero convenzioni sociali e politiche. In modo analogo, “i 
giocatori possono trarre grande piacere dal sovvertire le norme stabilite, sia negli 
ambienti di gioco più semplici che in quelli più complessi” ed “esplorare ciò che 
è lecito e ciò che si spinge al limite delle regole e delle aspettative all’interno di 
un determinato ambiente di gioco” (Flanagan, 2009).

2.1 DÉTOURNEMENT E FORME OPPOSITIVE DI GIOCO
Nella raccolta di saggi From Diversion to Subversion. Games, Play, and Twentieth-
Century Art (2011) curata da David J. Getsy, Anne Marie Schleiner individua 
nella concezione di società, spazio e gioco dell’IS numerose similitudini con il 
concetto di gamespace proposto da McKenzie Wark, secondo cui “i giochi rappre-
sentano la versione utopica del mondo in cui viviamo realmente, a cavallo tra la 
quasi perfezione dei giochi contemporanei e lo spazio di gioco altamente imper-
fetto della vita quotidiana, e in cui il giocatore si trova a ricoprire il duplice ruolo 
di cittadino e soggetto performativo” (Wark, 2007). Le diverse avanguardie del 
Novecento hanno incorporato l’elemento del gioco nelle proprie pratiche, inteso 
come “un modello, un metodo creativo che integra e potenzialmente sostituisce 
i modi convenzionali di fare arte” (Zimna, 2010), ognuna a livelli diversi. Come 
sostiene Zimna, gli artisti si servirono del gioco “come serbatoio di nuovi mezzi 
espressivi” per “ride#nire la funzione propria dell’artista, dell’opera d’arte, dello 
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spettatore e della galleria”. Dal Futurismo con l’organizzazione delle cosid-
dette serate futuriste, a Fluxus con il ruolo del caso e la commistione tra i vari 
elementi della cultura, passando per il Cabaret Voltaire, Dada, il Surrealismo, le 
provocazioni ironiche di Duchamp, le varie esperienze artistiche che si sono suc-
cedute nel corso del Novecento “hanno esplorato le potenzialità del gioco come 
fonte di creatività e di soluzioni inaspettate, […] come attività che trasgredisce le 
dicotomie tradizionali di lavoro e tempo libero, serio e non serio, utile e inutile, 
centrale e marginale” (Zimna, 2010). Anche l’IS ha messo al centro della propria 
agenda performativa la nozione di gioco., Traendo ispirazione dal saggio Homo 
Ludens (1938) di Johan Huizinga, Guy Debord,11 fondatore del gruppo, ha svilup-
pato pratiche ludico-artistiche per scardinare le norme oppressive della società 
capitalista. Nella sua accezione situazionista il gioco è “l’ethos politico di fondo 
della situazione, la base di una politica democratica radicale” (Penner, 2014). Per 
Debord il gioco non è sinonimo di creatività, ma è la capacità di cambiare le regole, 
di mettere in discussione lo status quo, è un esempio di pratica di autonomia ed è 
fondamentale nella costruzione della situazione. Come a$erma Penner (2014), 

Il compito di una situazione è quello di interrompere i ruoli #ssi dello 
spettacolo: per favorire il ‘gioco’, occorre accentuare l’idea che le regole che 
stabiliscono i vari ‘ruoli’ - compreso quello fondamentale di ‘spettatore’ - 
sono costruite e quindi modi#cabili collettivamente. Per dirla con Vaneigem, 
l’autorità assoluta e “magica” del capitalismo deve essere rimossa.

Per l’IS, il gioco ha le potenzialità per creare “momenti di liberazione e di 
trasformazione, in cui i ruoli e le regole normali di una comunità o di una società 
vengono attenuate” (Schleiner, 2011), la sua non è un’azione creativa, ma un in-
tervento politico-culturale di tipo trasformativo. L’IS ha cercato di mettere in atto 
queste operazioni attraverso numerosi interventi, tra cui la già citata situazione, 
la psicogeogra!a,12 la deriva, ma è attraverso il détournement che si può operare un 
ribaltamento dei signi#cati. Attraverso di esso si arriva ad un tipo di decondizion-
amento culturale che consiste nell’utilizzare oggetti ed immagini strettamente 
connessi alla società borghese, sottrarli alla loro ordinaria destinazione d’uso e 
porli in un contesto qualitativamente diverso, in ottica rivoluzionaria. La storica 
dell’arte Rosalind Krauss lo de#nisce come “una doppia azione che espone la 
natura ideologica di un’immagine mass-mediale o lo statuto non funzionale di 
una forma artistica per rifunzionalizzarla ad uso politico-critico” (Krauss, 2006). 
Attraverso di esso, dunque, l’IS interviene direttamente nel sistema culturale del 
tempo e utilizza i suoi stessi codici per mettere in atto tattiche sovversive per rag-
giungere l’auspicato decondizionamento culturale. Caratteristica di tale inter-
vento, inoltre, è la scelta di agire insinuandosi tra le maglie che compongono il 
sistema politico-culturale vigente, cercando di corromperlo dall’interno. 

Le nozioni di contro-gioco che informano le diverse pratiche oppositive di 
gioco condividono alcune similitudini con l’intento sovversivo di movimenti 

11. Guy Debord (1932-1994) è stato 
una delle #gure più importanti 
dell’avanguardia del Novecento 
e il fondatore dell’Internazionale 
Situazionista. Tra le numerose 
opere realizzate, nel 1967 pubblica 
il seminale saggio di ispirazione 
marxista, La società dello spettacolo, 
in cui critica aspramente le 
storture della società capitalista 
e la spettacolarizzazione del 
consumismo.

12. La psicogeogra#a è una 
metodologia di indagine dello spazio 
urbano risalente agli anni Cinquanta 
del Novencento.
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come l’IS, prima tra tutte la volontà di mettere in atto interventi che si pongono 
in contrasto non solo con le regole del sistema entro cui vanno ad operare, ov-
vero quello di gioco, ma anche con i codici di condotta solitamente condivisi 
dai giocatori, specialmente nei contesti multigiocatore. Attività come quelle del 
trolling, cheating, grie!ng,13, per citarne alcune, vengono riunite da Meades (2015) 
all’interno del concetto di counterplay, che descrive pratiche ostili e antisociali che 
disturbano intenzionalmente gli altri giocatori per rovinare la sessione di gioco. 
Se il counterplay identi#ca la dimensione sociale degli interventi che vanno 
contro alle aspettative che i giocatori hanno verso il gioco e gli altri, con la for-
mula transgressive play Aarseth (2007) individua i gesti di ribellione simbolici nei 
confronti del gioco, che permettono ai giocatori di compiere azioni inaspettate 
che, tuttavia, non sono esplicitamente vietate, “in altre parole, non fanno parte 
del repertorio previsto dal gioco e nella maggior parte dei casi sarebbero state 
rese impossibili se i game designer avessero potuto prevederle” (Aarseth, 2007). 
Con transgressive play, si descrivono quindi quegli interventi che vanno a testare i 
limiti del gioco. Con il concetto di bad play, invece, Myers (2010) analizza quelle 
forme di violazione delle regole, rappresentate dal codice del gioco, che hanno lo 
scopo di ottenere una loro comprensione più completa per accedere a forme di 
gioco più libere, mentre Juul de#nisce con emergent gameplay (2002) l’utilizzo di 
un gioco nelle modalità non previste dal game designer e la creazione spontanea 
di un nuovo set di regole e pratiche da parte dei giocatori.

Già in questa breve selezione delle modalità di analisi delle operazioni che 
mirano a destrutturare i sistemi di gioco e il rapporto gameplay-giocatore è 
possibile individuare dei punti di contatto con le avanguardie e le operazioni 
dell’IS sopra citate. Nello speci#co, la volontà di andare a testare i limiti e le 
possibilità dei sistemi in cui abitiamo, digitali o #sici che siano. Alla base c’è 
quindi una spinta sovversiva che dalle avanguardie viene traslata anche nei 
sistemi di gioco. Tuttavia, per ampliare lo studio degli interventi in-game anche 
alle pratiche che utilizzano il videogioco come mezzo di indagine politico-
critica nell’ottica delineata da autori come McKenzie Wark e Soraya Murray, è 
necessario a"ancare allo studio del gameplay in quanto sistema-gioco un quad-
ro concettuale di più ampio respiro, in cui osservarlo come spazio di contestazi-
one, allo stesso modo in cui le avanguardie del Novecento vedevano nell’arte, 
nella politica e nella cultura del proprio tempo spazi di ri-funzionalizzazione 
per sovvertire i codici normativi. Come a$erma Soraya Murray (2016) i giochi 
“sono contingenti, ri!ettono la realtà sociale del loro tempo e le sue interpre-
tazioni; persino le manifestazioni testuali possono essere rimodellate dalla loro 
produzione/consumo attraverso il gioco. Sono forme estremamente avvincenti 
di cultura visuale in grado di generare mondi ulteriori”.

3. SITUATIONIST PLAY: RIFUNZIONALIZZAIZONE DEGLI SPAZI DI GIOCO

Con il concetto di situationist play si vuole cercare di sviluppare un nuovo 
framework di riferimento con cui analizzare pratiche performative simili a 

13. In ambito videoludico, il 
termine cheating si riferisce a tutte 
quelle azioni che esulano dal 
progredire facendo esclusivamente 
a"damento sulle proprie abilità di 
giocatore ed è un tipo di attività 
goal-oriented. Con grief-play si 
indicano interventi non interessati 
al risultato ma e$ettuati per il 
puro divertimento nel disturbare 
e rovinare la partita altrui. Il troll 
è simile al precedente, ma opera 
individualmente all’interno del 
videogioco e non è interessato ad 
esercitare un tipo di dominanza 
fisica nei confronti degli altri 
giocatori, bensì tenta di innescare 
dispute verbali più o meno violente.
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quelle precedentemente descritte, la cui matrice formale ed estetico-politica, 
è da rintracciarsi non solo nelle forme oppositive di gioco, quindi nell’ambito 
videoludico e dei game studies, ma anche nel campo dell’arte, e più precisamente 
nell’agenda operativa delle avanguardie, soprattutto in quella dell’IS. Tale quadro 
analitico ri!ette sul mezzo videoludico scomponendolo in due tipologie di siste-
mi che, a gradi diversi, in!uenzano simultaneamente gli interventi performativi 
in-game: il sistema gioco, composto da regole e meccaniche che ruotano attorno 
al gameplay, e il sistema visivo-culturale, che permette al videogioco di operare 
come forma di rappresentazione dinamica, ovvero come spazio di negoziazione 
in cui si possono individuare frizioni culturali, sociali o politiche irrisolte (Mur-
ray, 2017). Il concetto è tuttora in via di sviluppo poiché sviluppato in una ricerca 
dottorale ancora in atto, ma è possibile de#nirlo a questo stadio come un tipo di 
insurrezione invisibile (Trocchi, 1963) che agisce internamente al sistema videoludi-
co, senza andare a modi#care né il gameplay né il codice. È un’operazione di tipo 
trasformativo che, in modo simile alle operazioni dell’IS, gioca con le caratter-
istiche formali del mezzo videoludico e ne devia le convenzioni: si appropria dei 
principi del détournement situazionista per innescare un processo di ri-funzion-
alizzazione dello spazio di gioco con lo scopo di intraprendere una riorganizzazi-
one delle sue unità discrete e dei suoi signi#cati poiché “i videogiochi sono delle 
pratiche di image-making che rispecchiano una serie di situazioni riscontrabili nella 
società odierna calati all’interno di un preciso momento storico” (Murray, 2017).

Gli interventi ludico-artistici che rientrano in questo quadro di riferimento 
agiscono all’interno delle regole del gameplay per testare limiti e convenzioni 
del sistema di gioco di riferimento. Difatti, il loro scopo è quello di “rivelare 
l’apparato politico al di là delle trame patinate e iperreali di questi media” 
(Total Refusal). Generalmente questo tipo di performance non impiega alcuna 
mod poiché lo spazio di gioco e le sue regole svolgono il ruolo di costrutti in 
cui azione e immagini dipingono un complesso sistema di valori che descrive 
il sistema politico-culturale contemporaneo (Murray, 2017). Nel caso di un 
loro eventuale utilizzo, queste sono solamente tecnicamente funzionali a scopi 
ben precisi. Ad esempio, nella performance Dark Tourism (2021) organizzata 
all’interno del videogioco DayZ (Bohemia Interactive, 2013), Total Refusal ha 
usufruito di alcune mod per utilizzare diversi tipi di veicoli con cui spostarsi 
nell’isola di gioco di Namalsk. Al di là di questo, il collettivo e i partecipanti 
alla performance hanno lasciato invariato lo spazio di gioco esaminandolo in 
qualità di simulacro per ri!ettere sull’attuale realtà post-sovietica “attraverso 
gli occhi di cicloturisti che percorrono strade vuote e osservano l’architettura” 
(Total Refusal, 2021).14 L’approccio videoludico di tipo situazionista, insinu-
andosi nelle maglie del sistema entro cui opera, condivide alcune somiglianze 
anche con le pratiche di resistenza che Anna Watkins-Fisher de#nisce parasitic 
resistance (2020), prendendo a modello il comportamento che il parassita ha 
nei confronti del suo host. Il parassita lo attacca camu$andosi da elemento in-
nocuo che segue quelle che sono le regole di comportamento del sistema che ha 
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intenzione di danneggiare. In questa prima fase, l’host non percepisce il paras-
sita come minaccia e perciò lo lascia agire #ntanto che le sue vere intenzioni 
non risultano evidenti rendendosi necessaria la sua eliminazione. Ciò si evince 
maggiormente nei contesti multigiocatore. Ad esempio, nell’intervento Dead in 
Iraq (2006-2011) realizzato nel videogioco sparatutto America’s Army,15 Joseph 
DeLappe ha organizzato un intervento performativo scrivendo nella chat di 
gioco i nomi dei soldati caduti nel con!itto senza intraprendere alcun tipo di 
combattimento, azione ammessa dal gameplay. Tuttavia, il suo comportamento 
ha introdotto un elemento di disturbo per gli altri giocatori che, vedendo il suo 
avatar non comportarsi secondo le aspettative, hanno iniziato ripetutamente ad 
ucciderlo per impedirgli di proseguire la sessione di gioco/performance.

L’artista segue quelle che sono le regole di gioco, non vi apporta alcuna 
modi#ca, ma non appena si incontra e scontra con gli altri giocatori, le sue 
azioni vengono esposte e, come è accaduto in Dead in Iraq, l’avatar viene elimi-
nato. Il giocatore si trova quindi a navigare due sistemi dotati di due codici di 
lettura diversi ma complementari, poiché le azioni e le aspettative dei giocatori 
sono in!uenzate dalle regole inscritte nel gameplay.

Di seguito si procederà all’analisi di un’operazione molto complessa realiz-
zata dall’attore Sam Crane all’interno di GTA Online (Rockstar, 2013), in cui 
ha cercato di portare sulla scena di Los Santos l’intera produzione dell’Amleto 
(1603) di Shakespeare, dopo numerosi tentativi in cui gli altri giocatori hanno 
ripetutamente ucciso il suo avatar. Tale analisi permetterà di dimostrare come 
operazioni così articolate dal punto di vista formale ed estetico abbiano bisogno 
di nuovi strumenti di analisi che si interfaccino con altrettanti ambiti di ricerca.

3.1 SHAKESPEARE IN GTA ONLINE
Nei panni del suo alter ego digitale, l’attore inglese Sam Crane — online con lo 
pseudonimo di Rustic Mascara — ha iniziato nel 2021 una serie di performance 
all’interno di GTA Online con l’intento di recitare Shakespeare nello spazio 
di gioco. Prima di riuscire a portare a termine l’Amleto, Crane ha fatto diverse 
prove in svariati server pubblici del gioco, recitando alcuni estratti delle opere 
più celebri del drammaturgo inglese. Durante una di queste prove sul litorale di 
Los Santos, in compagnia di altri giocatori, Crane ha tentato di recitare uno dei 
vari monologhi di Amleto, What a piece of work is a man, ma dopo pochi istanti 
il suo avatar è stato spazzato via da un razzo. L’attore non si è scomposto e ha 
ripreso subito il monologo da dove è stato interrotto: attorno a lui i giocatori 
continuavano ad uccidersi tra di loro; l’avatar di Sam Crane si muoveva sulla 
spiaggia come se fosse su un palcoscenico schivando i proiettili vaganti, quasi 
facessero parte dell’azione teatrale. Uno dei giocatori sembrava incuriosito da 
quello strambo comportamento, rimanendo ad osservarlo #no alla #ne del 
monologo. Quando l’attore gli ha chiesto se per caso gli fosse piaciuta la perfor-
mance, il giocatore se ne è andato canticchiando. In un’altra occasione insieme 
all’attore Mark Oosterveen, Crane prova a recitare nuovamente un estratto 

14. Statement del collettivo che 
in realtà ben descrive il tipo di 
approccio di numerosi interventi 
artistici in ambito videoludico. 

15. Il governo americano ha chiuso 
de#nitivamente i server del gioco a 
maggio nel 2022.
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dall’Amleto, il dialogo tra Francisco e Bernardo, al Vinewood Bowl, scherzando 
sul fatto che fosse la prima volta che Shakespeare venisse portato su un palco 
simile. Anche in questo caso la performance teatrale viene interrotta svariate 
volte da un giocatore che inizia a sparare a Crane e a Oosterveen. Per una serie 
fortuita di eventi, performance teatrale e azione videoludica si allineano perfet-
tamente dando vita ad un surreale momento metanarrativo e meta-performa-
tivo colmo di ironia, tratto dalla scena I dell’atto I dell’opera shakespeariana:

BERNARDO

Tutto quieto?

FRANCISCO

Non s’è mosso un topo.

BERNARDO

Bene, buonanotte.

Se incontri

i miei compagni di guardia

Orazio e Marcello, fagli fretta.

FRANCISCO

Li sento arrivare, credo.

Ma anziché fare la loro comparsa Orazio e Marcello, irrompono sulla scena i 
poliziotti che esplodono colpi di pistola verso i due attori i quali, tra una sparato-
ria e l’altra, e ridendo per l’assurdità della scena e il tempismo degli NPC, cercano 
di continuare il loro monologo #no a che non vengono uccisi in un rocam-
bolesco inseguimento sul palco del Vinewood Bowl. Questo tipo di incursioni 
avvicina la performance di Crane, ma anche quella precedente di Total Refusal, 
all’happening,16 per il ruolo svolto dallo spettatore e dal caso nella creazione di 
esperienze meta-teatrali. Esse, da un lato rompono la cosiddetta quarta parete, 
dall’altro eliminano qualsiasi barriera tra pubblico e performer/giocatore, andan-
do a ride#nire così la stessa natura dell’ambiente di gioco senza però modi#carlo 
nelle sue unità discrete. Entrambe le performance scardinano dunque nozioni 
come quella di intervento teatrale, giocatore, gameplay ed esperienza di gioco. 

Dopo numerose prove in GTA Online, Sam Crane e Mark Oosterveen 
riescono #nalmente a portare l’Amleto a Los Santos con una produzione davvero 
notevole, formata da 16 attori e un pubblico in-game composto da 6 spet-
tatori,17 distribuita su svariati luoghi sparpagliati per tutta la città. La perfor-
mance18 ha avuto luogo su un server dedicato, questa volta senza l’incursione di 
un pubblico esterno, ed è stata trasmessa in diretta sul canale YouTube di Sam 
Crane il 4 luglio del 2022. Il pubblico ha avuto la possibilità di interagire con 
la stage director Pinny Grylls, incaricata di gestire anche la camera di gioco per 
seguire gli attori sulla scena. In questa produzione del tutto fuori dagli schemi, 
performance artistica, gameplay ed interfaccia di gioco si amalgamano perfet-
tamente in un tipo di intervento che mette insieme due ambiti all’apparenza 

16. Con il termine happening 
si fa riferimento ad una serie di 
eventi teatrali sviluppati tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta del 
Novecento. Sono stati i capostipiti 
dell’arte performativa e traggono 
ispirazione dalle diverse esperienze 
delle avanguardie, in particolare il 
Futurismo, DADA e il Surrealismo. 
Gli happening combinavano svariati 
elementi, tra cui la pittura, la 
poesia, la musica, la danza, il teatro, 
ma anche l’elemento del caso e la 
presenza del pubblico, e la loro 
natura è stata così variegata che il 
loro intento poteva variare dallo 
scopo politico a quello puramente 
performativo.

17. Sulla sua pagina Instagram e 
su quella del suo alter ego digitale, 
Sam Crane ha annunciato l’apertura 
dei casting per la selezione degli 
attori che avrebbero preso parte 
alla produzione dell’Amleto in GTA 
Online e ha dato la possibilità agli 
utenti di condividere il proprio 
PSN ID per essere aggiunti al server 
di gioco ed entrare a far parte del 
pubblico in-game.

18. La performance è disponibile 
sul canale YouTube di Sam 
Crane, Rustic Mascara, al seguente 
indirizzo: https://www.youtube.
com/watch?v=5Lut5leeOr0&t=107s.
La live è divisa inoltre in atti e 
scene come una vera e propria pièce 
teatrale, navigabili attraverso la 
funzione capitoli.
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diametralmente opposti: la performance di gioco e la performance teatrale. Gli 
spazi della Los Santos di GTA Online vengono ri-funzionalizzati e trasformati 
in un palco teatrale itinerante che permea tutta la città. Pinny Grylls si muove 
sulla scena riprendendo gli attori da diverse angolazioni e utilizza l’applicazione 
Snapmatic sul telefono di gioco per ottenere delle inquadrature più ravvicinate 
dei vari personaggi, senza dover invadere la scena. Grazie alla fotocamera in-
game riesce a seguire gli attori creando delle riprese che conferiscono dram-
maticità all’azione e fanno passare in secondo piano i saltuari glitch e le movenze 
a volte macchinose degli avatar. Il menù delle opzioni dell’interfaccia della 
camera, in#ne, simula quasi un canovaccio sul quale sono indicate le istruzioni 
di scena. Sam Crane interpreta con pathos Amleto muovendosi con disinvoltu-
ra, quasi il suo avatar fosse in qualche modo connesso con il suo corpo reale. Il 
pubblico in-game segue attentamente gli spostamenti degli attori tra le diverse 
scene, stando attento a non comparire accidentalmente in camera, mentre sullo 
schermo appaiono in sovrimpressione i consueti avvisi di gioco. Sul normale 
svolgimento del gioco si innesta dunque la performance teatrale che, essendo in 
diretta live, mette in scena anche ciò che normalmente a teatro accade al di là 
del sipario: il passaggio da un atto all’altro, gli attori che si a$rettano a prendere 
il proprio posto, le indicazioni di scena. In#ne, come ogni prima che si ris-
petti, gli attori hanno organizzato anche un a#er party in-game per celebrare la 
buona riuscita del progetto. L’Amleto di Sam Crane invita anche a ri!ettere sulla 
nozione stessa del pubblico/giocatore: da un lato quello in-game che segue gli 
attori non solo con gli occhi, ma anche #sicamente attraverso il proprio avatar; 
dall’altro, quello fuori dal gioco che interagisce attraverso la chat pubblica messa 
a disposizione durante la live. Allo stesso tempo, dunque, compaiono sullo 
schermo diversi elementi che vanno in scena simultaneamente: gli attori intenti 
a recitare l’Amleto, il gioco stesso, il pubblico in-game che è sia giocatore che 
spettatore, e quello che guarda l’intervento in diretta su YouTube.

Le attività di role playing in GTA Online non sono di per sé una novità e 
negli ultimi mesi hanno acquistato un grande seguito grazie anche all’attività 
di numerosi streamer di Twitch. GTA RP (Grand The# Auto Role Play) è una 
mod19 multigiocatore per la versione PC di GTA V che permette ai giocatori 
di personalizzare ancora di più la propria esperienza di gioco vestendo i panni 
di normali NPC all’interno di svariate tipologie di server. L’accesso a questi 
ultimi non è automatico, in quanto alcuni sono sottoposti ad invito, mentre 
altri richiedono di mettere alla prova il talento del giocatore — nei confronti 
degli streamer più popolari si chiude solitamente un occhio — attraverso delle 
prove che dovrebbero indicare quanto si riesce a rimanere nei panni del proprio 
personaggio senza sgarrare e senza rovinare il divertimento agli altri.

Sebbene la versione #nale dell’Amleto di Sam Crane abbia degli elementi di 
contatto con queste dinamiche — la creazione di un server apposito su invito e 
l’interpretazione in-game di una serie di personaggi —, i server di role play-
ing di GTA Online sono delle estensioni delle possibilità di gioco che catturano 

19. Esistono diversi tipi di mod in 
base ai server disponibili, ma una 
delle più usate è FiveM. Alcuni 
server sono aperti a tutti i giocatori 
ma quelli che vanno per la maggiore 
sono quelli ad invito o tramite 
application, come quello di NoPixel, 
uno dei più gettonati. Le richieste 
erano così tante che il server è 
attualmente chiuso e non accetta 
ulteriori giocatori.
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il giocatore all’interno dell’universo di Rockstar. Al contrario, l’intervento di 
Crane si serve del gameplay e dell’assetto di GTA Online per mettere a punto 
una produzione teatrale in un ambiente digitale che di norma non gli apparter-
rebbe. Le sue incursioni nei server pubblici del gioco sono ancora più dram-
matiche poiché in questi casi l’attore si scontra con quelle che sono le aspettative 
degli altri giocatori, ai quali non interessa ascoltare Shakespeare, come spesso 
accade guardando i numerosi tentativi pubblicati online sul suo canale You-
Tube, ma anzi, preferiscono prendere parte a scontri rocamboleschi. Come nel 
caso di Operation Jane Walk, anche in queste situazioni il ruolo di Sam Crane 
è un ibrido, uno spoilsport, e le sue azioni in!uiscono sulla percezione più o 
meno positiva che gli altri giocatori hanno dell’esperienza di gioco. L’attore 
agisce entro quelle che sono le regole funzionali del gameplay, ma non risponde 
ai codici normativi socialmente condivisi. 

4. CONCLUSIONI

Il presente saggio vuole porre l’attenzione su una duplice necessità nell’ambito 
dei game studies: da un lato, rivedere e aggiornare le modalità di studio di 
quelle ibridazioni performative a cavallo tra countergaming e performance 
artistica come forma di resistenza; dall’altro, formulare nuovi framework 
di riferimento per studiare il concetto di sovversione videoludica alla luce 
dell’esperienza delle avanguardie, le cui pratiche vengono continuamente ag-
giornate e riadattate ai linguaggi contemporanei. Il concetto di situationist play 
descritto in questa sede, sia pure ancora acerbo nella de#nizione delle sue carat-
teristiche formali, fa parte di uno studio di più ampio, tuttora in corso, il cui 
scopo è quello di valutare se ancora oggi il processo di countergaming descritto 
da Galloway (2006) sia rimasto incompiuto, o se sia possibile rintracciare una 
nuova grammatica dell’azione (Galloway, 2006) tra gli artisti contemporanei 
che utilizzano il mezzo videoludico come spazio di resistenza e negoziazione a 
#ne politico-critici.

Gli interventi descritti in questa sede e realizzati all’interno di tipologie 
diverse di videogiochi, dai multiplayer ai single player, si pongono a cavallo tra 
performance videoludica e performance artistica, e dimostrano come entrambi 
gli ambiti di ricerca siano necessari per intercettare nuove modalità di utilizzo 
del mezzo ed esaminare il suo ruolo nel panorama mediale contemporaneo. 
Probabilmente, la critica concreta al gameplay come Galloway l’ha originari-
amente concepita non si è ancora veri#cata, ma gli interventi qui esaminati 
portano alla luce il “potenziale di avanguardia politica e culturale del vide-
ogioco” (Galloway, 2006), nella misura in cui ri-funzionalizzando lo spazio di 
gioco senza intervenire sull’aspetto visuale, né tantomeno sul gameplay. Evi-
denziano come il gamespace agisca come palinsesto culturale (Murray, 2017) 
che “modella i sistemi di valori e le considerazioni etiche, non solo a livello 
di azione all’interno del luogo, ma anche nel luogo stesso” (Murray, 2017). 
Queste performance possono portare alla luce modalità alternative di utilizzo 
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